【偏鄉的微光】走了一輩子的路終於不再孤單 

高雄桃源的早晨，山裡還籠罩著一層薄霧。 

太陽還沒爬過山頭，一位阿嬤早早起床，整理好東西，騎著電動車，慢慢沿著蜿蜒的山路前往文健站。 

日復一日，這條路，她已經走了好多年。 

肩上揹的是一家人的生活

阿嬤小時候，部落還在更高的山上。 

那時候的日子，不像現在有這麼多選擇。小米、地瓜、玉米，是一家人的三餐，也是全家的盼望。在當時，比起讀書，更重要的是幫家裡分擔工作，因此她很早就跟著大人下田，也很早就學會了什麼叫做責任。 

收成的季節，小小的肩膀必須揹著竹筍、玉米等作物，從勤和一路走13公里到寶來販售。 

肩上的重量，是一家人的生活；腳下的路，是那個年代每一位部落孩子共同走過的人生。 

走了一圈回到最熟悉的地方

後來，她嫁到了台東。之後的人生，大多圍繞著家庭。 她照顧孩子，也曾做過貼磁磚的工作，靠自己的雙手撐起生活。 

直到丈夫離世，後來又經歷中風，身體已經不像從前。 因為沒有人能長期照顧她，大姐心疼她一個人，勸她回到部落。 於是，人生走了一大圈，又回到這片山裡，和二哥一起生活。 

一路走來，人生有很多不得已，但她始終沒有放棄過自己。 即使年紀大了，阿嬤依然習慣自己照顧自己，不希望麻煩到別人。  

山裡的日子因為有人相伴而有了期待

每天，她都會騎著電動車前往文健站。 

對她來說，文健站不只是一個上課、吃飯的地方，那裡更像每天都會亮著燈的一個家。有熟悉的人、有聊天的聲音，也是她每天和部落保持連結的地方。 

所以，即使天氣不好，也捨不得缺席。有一次下著大雨，她還是準備騎車前往。擔心如果自己不去，今天來文健站的人就會更少。 

山裡的雨一下起來，路面很快就會變得濕滑，文健站的人員擔心她騎車的安全，便勸她：「今天雨太大，不要來。」 

後來，雨下得太大，大家便有了一個默契。阿嬤就在家裡等，文健站的人員和微光駕駛一起把熱騰騰的飯送到家裡，也陪她聊聊天，關心她在家的狀況。 

對微光來說，這不只是送一份餐，而是在長輩需要的時候，告訴她：「今天不用冒險，我們來陪你。」 

有些路曾經只能靠自己走

在這片山裡，還有許多長輩曾經和阿嬤一樣，努力維持著自己的生活。在微光進入部落之前，有些長輩想到文健站，只能一步一步走上來。 

從家裡到文健站，要走一段20分鐘的陡坡，對七、八十歲的長輩來說，每走幾步，就得停下來喘一口氣。尤其夏天，走到據點，衣服早已被汗水浸濕。即使如此，他們還是天天來，因為這裡，有朋友、有笑聲，也有每天固定的生活。 

一位長輩曾說：「像我們老人家，在家裡都沒有講話的話，會變啞巴。」 

簡單的一句話，卻說出了許多偏鄉長輩的心聲。 

人老了，需要的不只是有人照顧生活起居，也需要有人陪他說說話，讓自己仍然和這個世界保持連結。